N° 100
La Confession

Elle avait eu maintes fois I'occasion d'étre appelée pour des soins urgents au 32, avenue

du manoir, 5eme étage, porte gauche.

Mais ce matin |a, fatiguée par une nuit dinsomnie, elle s'arréta au 4eme étage, et frappa

porte gauche.

A peine s'était elle apercu de son erreur, qu'une voix résonna dans la piéce du fond :

« Enfin ! Je vous attendais ».

Interloquée, elle s’avanca dans le corridor. « Entrez, entrez, et refermez la porte derriere
vous ! ». Martine s’exécuta et continua jusque la piece du fond. Celle-ci était un salon
assez grand, aux volets fermés. Le peu de lumiere qui filtrait a travers ceux-ci éclairait un
sofa et un grand fauteuil, dans lequel une créature étrange était assise. C’était
vraisemblablement un vieux monsieur, si voité qu’il semblait plié en deux. Il était vétu
d'une veste d'intérieur en velours sombre et d'un pantalon de velours cotelé. Des
pantoufles chaussaient ses pieds. Ses yeux se cachaient derriere de grosses lunettes

noires.

Des rayonnages de livres couvraient les murs de la piece, dénotant la demeure de
guelqu ‘un d'instruit. Une table basse était disposée devant le sofa, couverte elle-aussi

d’anciens volumes.
« Mais je ne suis pas... » commenca Martine, tout de suite interrompue par le vieil homme.

« Vous étes la personne envoyée par la paroisse! » affirma-t il d’'un ton qui ne supportait
aucun contradiction. « Vous étes ici pour recueillir ma confession. Voyez-vous, je n’ai plus
tres longtemps a vivre et il me faut maintenant raconter cette histoire... Taisez-vous et

asseyez-vous sur le sofa. »

Etrangement subjuguée, Martine s’assit comme on le lui avait intimé. Pourtant, dans sa
profession d’aide-soignante a domicile, elle avait vu beaucoup de choses et n’avait pas
I'habitude de perdre ses moyens. Mais |a, le vieil homme possédait une autorité naturelle
telle qu’elle n'osa rien dire. Peut-étre aussi un peu de curiosité malsaine joua dans son

obéissance a la voix chevrotante.
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« C'était donc en 1942», reprit le vieil homme. « Je vivais a Pouldreuzic a I'époque, j'étais
fils de paysan. Je passais I'année au lycée de Quimper, interne au lycée de la Tour
d’Auvergne trés précisément et je revenais passer mes vacances dans ma famille. La
guerre avait bouleversé beaucoup de choses mais a mon age, javais 16 ans, tout cela me
concernait peu. Nous avions moins de restrictions que certains, étant donné que la ferme
nous fournissait de quoi nous nourrir. Les plages étaient interdites, ¢ca je m’en souviens
bien. Mais la vie continuait quand méme malgré la présence d’Allemands un peu partout.
Dailleurs ces Allemands étaient bien contents d’étre |a, au lieu de partir sur le front russe.
Il y en avait méme qui apprenaient le breton et qui s’étaient bien accoutumés a leur vie ici.
Je me souviens qu’un jour mon chien, un épagneul breton qu’on gardait pour la chasse,
on allait dans les bois a Plogastel Saint Germain chasser le lapin, avait été blessé par le
berger allemand d’'un soldat stationné a Pouldreuzic. Eh bien, le chef de ce soldat était
venu voir mon peére pour lui demander de porter plainte. Il voulait se débarrasser de cet
élément, un vrai nazi selon lui. Nous avions porté plainte et le soldat avait été envoyé
ailleurs, nous n’avons jamais su ou. C'était au début de la guerre, quand les Allemands
voulaient se faire bien voir. En 1940, je crois. Mais je digresse. Ce n’est pas pour cela que

je vous ai fait venir ».
Ici, a sa décharge, Martine tenta bien de dire un mot. Elle n'y réussit pas.

« Donc c’était en 1943, la situation n’était plus aussi bonne pour les Allemands, cela se
savait plus ou moins. J'étais revenu a la ferme pour les vacances, comme je vous l'ai déja
dit. A I'époque, javais un ami, Henri Le Goff, il s’appelait. Contrairement a moi, Le Goff
était trés concerné par la guerre. Il faisait partie d’'un réseau de résistants, malgré son
jeune age. Il transportait du courrier pour eux, surveillait les mouvements des Allemands,
les routes,... Il se sentait tres utile et, un peu vantard, communiquait beaucoup trop autour
de lui sur ce gu'il faisait. Ce Le Goff avait une sceur qui se prénommait Marie. Il avait mon
age, et sa sceur était d’'un an plus agée. Elle était tres jolie, cette Marie, et me plaisait
beaucoup. Mais Le Goff avait décidé que je n’étais pas la bonne personne pour sa sceur. Il
préférait qu'elle fréquente un ami a lui qui faisait partie du méme groupe de résistants,

Georges Le Du.

Donc, un jour, je savais que Le Goff et Le Du étaient allés a une ferme du coin pour porter
un courrier de la résistance, je suis allé voir Marie. Elle était dans le jardin de leur ferme,
en train d’étendre des draps. Elle était toujours habillée en bigoudéne, a I'époque, avec

une jupe grise, un tablier noir, un haut noir et le dessous de coiffe noir qui retenait ses
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longs cheveux blonds. Elle était tres fine et plutét petite, les vétements bigoudens lui
donnant un peu d’ampleur, mais ne cachant pas son coété fréle et fragile. Mon coeur battait
trées fort quand je l'approchais. Le vent gonflait les draps, I'enveloppant dans une
blancheur qui contrastait avec ses vétements sombres. Je la saluais en breton, elle se
retourna et me sourit « Jean, bonjour ! Henri n’est pas la en ce moment. » « Ce n’est pas
Henri que je viens voir » répondis-je en balbutiant. « C’est toi » « Ah, et qu’as-tu donc de

si important a me dire ? »
Une bourrasque de vent souffla, parcourant les draps comme les voiles d'un bateau.
« Marie, voudrais-tu m’épouser ? »

A ma grande honte, elle éclata de rire, sans volonté de blesser, mais tres spontanément.
Je n’attendis pas sa réponse, et repartis en courant. Ce soir-la, je ne pus manger.
L’humiliation dont javais été victime me remplissait d’'une honte qui se mua lentement en
rage . Je pensais que je devais cet affront a Henri, que c’était lui le responsable du rejet
de sa sceur. Je résolus de me venger. Je passais la nuit suivante a imaginer tous les

moyens que je pourrais employer pour mener a bien cette vengeance.

Quelgques temps apres, c’était la rentrée des classes, je devais retourner a Quimper. Je
n’avais pas voulu revoir Henri depuis I'épisode avec Marie. Mais il était dans ma classe, et
je ne pouvais donc I'éviter. Il me sourit en entrant dans le car qui devait nous emmener a
Quimper. « Salut Jean ! Cela fait longtemps que je ne t'ai pas vu » me dit-il. Marie ne |ui
aurait donc pas parlé de ma déconvenue ? Ou il faisait bien semblant. Ce soir-la, a
l'internat, il me raconta en chuchotant qu’il devait récupérer un tampon servant a faire de
faux papiers a la Kommandantur, au Lycée Brizeux, le lendemain. Naif, il me donna tant
de détails que je savais a quelle heure I'employée qui devait le lui remettre sortirait et

comment se passerait la remise du tampon.

Le reste vous 'avez déja deviné... J'allais le dénoncer le lendemain a la premiere heure. Il
fut déporté et on ne le revit jamais. Mais le pire de l'histoire est a venir. Sa famille fut
interrogée elle aussi. Puis, pour faire un exemple, ils furent tous fusillés dans la cour de

leur ferme un matin d’automne.

Je suis allé voir cette ferme aprés le passage des Allemands. lls avaient tous été alignés
contre un mur, Marie, ses parents et ses deux petits freres. Tous baignant dans leur sang.

Mon action avait eu des conséguences atroces.

3/4



Voila, mon histoire est arrivée a la fin. Maintenant décampez ! Je ne veux plus vous voir. »

Martine, interloquée, encore sous le coup de cette histoire infiniment triste, partit sans
regarder en arriere le drble de petit vieillard qui avait dO vivre avec cette culpabilité toute

son existence.

Quelques jours apres, elle retourna au 32, avenue du manoir. En passant devant la porte
gauche du 4¢ étage, elle s’apercut que celle-ci était ouverte, et que deux pompiers en
sortaient avec un brancard, accompagnés de policiers. Elle demanda a I'un d’eux, qu'elle

connaissait, ce qu’il se passait.

« Ah, c’est le vieil homme qui habitait ici. Sa femme de ménage I'a retrouvé mort . Il avait

bien 90 ans. Vous le connaissiez ? »

« Non », répondit Martine, et elle continua son chemin.

4/4



