
N° 6 Je vous attendais !

     Elle avait eu maintes fois l’occasion d’être appelée pour des soins urgents au 32,

avenue du manoir, 5ème étage, porte gauche. Mais ce matin-là, fatiguée par une nuit

d’insomnie, elle s’arrêta au 4ème étage, et frappa porte gauche. A peine s’était-elle

aperçue de son erreur, qu’une voix résonna dans la pièce du fond :

« Enfin ! Je vous attendais ». C’était une voix masculine, plutôt bourrue, venue du

fond du couloir, d’une petite pièce dont la porte grise était entr’ouverte mais qu’Arielle

avait toujours vue fermée quand elle passait devant avant d’attaquer l’escalier du

5ème. Ce devait être un cagibi, une réserve pour l’homme de service. La jeune femme

quitta la porte bleue où elle venait de frapper et s’approcha du cagibi. 

« Mmm… Monsieur ?  Vous  faites  erreur :  je  ne  suis  pas  la  personne  que  vous

attendez. D’ailleurs, je me suis trompée d’étage, je n’ai rien à faire ici. » En réponse,

elle eut droit à des borborygmes furieux et des entrechoquements de cartons.

     Derrière elle, la porte bleue s’était ouverte à son tour. Comme un fantôme, une

silhouette blanche se détacha de l’entrée sombre, avança sur le paillasson, bâilla

sans gêne et s’étira. Arielle crut d’abord que c’était  une enfant. Pourtant, sous la

charlotte en dentelle, la tête était celle d’une adulte. Emmaillotté-boudiné dans une

robe de chambre blanche qui balayait le sol, le reste du corps avait la taille d’une

gamine de dix ans, la carrure en plus large. Une naine !

     A sa mine renfrognée, Arielle pensa qu’elle avait dû la réveiller. Elle s’en voulut

doublement de son étourderie, car en plus, tout là-haut au 5ème, sa patiente attendait.

Quelle galère : une nuit fichue et une journée qui commençait mal ! 

     Elle allait pour s’excuser auprès de la petite dame quand la voix du cagibi se fit

entendre, tonitruante, par-dessus le charivari d’objets remués :

« Y peuvent pas ranger leur bazar chez eux ! Y en a marre de tout ce bordel ! » Un

fracas métallique se répercuta dans le couloir, suivi d’un formidable : « Et zut ! Doit

être cassée ! » 

     Au milieu du couloir, le petit fantôme blanc avait disparu, épouvanté. La porte du

réduit s’ouvrit en grand sur un géant roux qui sembla se déplier. Il se planta devant

Arielle, un morceau de cage à oiseaux dans chaque main. 

« Et comment que j’vais faire pour garder votre perroquet, maintenant ? 

- Monsieur, je vous répète, vous vous trompez, et je n’ai pas de perroquet. Je …
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- Ne vous fichez pas de moi, ma petite dame ! La concierge a reçu votre appel hier et

me l’a  transmis.  Vous êtes  bien  Madame Arielle  B.  et  vous venez trois  fois  par

semaine chez la vieille du 5ème. Comme aujourd’hui !  

- Oui Monsieur, c’est moi, mais je n’ai rien à voir avec votre histoire d’oiseaux. C’est

absurde : comment faut-il vous le dire ? Je n’ai pas de perroquet et je n’ai jamais

téléphoné pour ça !»

La petite dame en robe de chambre reparut dans l’embrasure de sa porte et

glapit : 

« Si, Monsieur Blaise, si, je l’ai entendue, j’étais chez la concierge à ce moment-là. »

     L’affaire tournait au cauchemar. Arielle eut tout à coup envie de planter là ces

deux hystériques et de grimper quatre à quatre les vingt-deux marches qui menaient

au  5ème.  (Elle  les  avait  comptées :  vingt-deux  marches  par  étage.  Et  pas

d’ascenseur !  Mais l’exercice valait  bien celui  qu’elle ne ferait  jamais en salle  de

gym !)  

     Elle fut stoppée dans son élan par une poigne de fer qui lui broya le bras gauche.

En même temps, l’homme lui barrait l’escalier avec ce qui restait du toit de la cage. 

    « Lâchez-moi » dit-elle en lui balançant sa sacoche sous la ceinture. L’effet de

surprise fit se desserrer l’étau de la grosse paluche.

 Au même moment, la naine en robe de chambre lança : « Pas de problème pour la

cage, Monsieur Blaise, j’en ai une grande de libre, si vous voulez ! »

    Glissant comme une anguille d’entre les bras du géant, Arielle se rua sur l’escalier

et le grimpa plus vite qu’elle ne l’avait jamais fait. Elle frappa à la porte également

bleue de sa patiente, mais entra sans attendre de réponse. 

Adossée au chambranle, muette, elle essayait de reprendre son souffle. Son cœur

battait  la chamade. Dans le salon, la pendule sonna la demie. Depuis le boudoir

contigu à la chambre, une voix chevrotante lançait sur une note de reproche : 

« Je vous attendais. Vous êtes un peu en retard, Arielle. Un ennui de circulation ?   

    Arielle ne put répondre, traversa la salle comme un zombi et se laissa choir dans

le fauteuil dédié à la télé. La voix âgée reprit, plus enjouée : 

- Vous savez, je vous attendais ce matin avec beaucoup d’impatience. J’ai une jolie

surprise. Hier, j’ai reçu un cadeau, et il est pour vous. 

    Arrivée à la porte du boudoir Arielle put enfin articuler : 

- Excusez-moi, mademoiselle, je suis désolée pour ce retard. J’ai eu une altercation

à l’étage au-dessous avec un grossier personnage, c’était pour une histoire de… »  
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     Tétanisée, elle ouvrit des yeux exorbités sur l’animal perché sur le dossier de la

vieille. L’oiseau hochait la tête comme pour saluer la visiteuse. Un perroquet vert !  

L’ancêtre riait de toutes ses rides : 

« Il  est à vous ! A mon âge, et avec mes jambes malades, je ne peux pas m’en

occuper. Il parle, mais je n’entends rien à son jargon. Enfin vous verrez… »

    Ce cadeau, c’était juste pour se débarrasser d’un truc encombrant. Arielle pensa à

son unique neveu, à Brest, un adolescent souffreteux qui adorait les animaux ; elle

se dit qu’après tout… Bon, finalement, elle prendrait le perroquet, pour lui. 

    Après les soins exécutés avec douceur et dextérité, vint l’infusion de verveine-

marube blanc partagée sur la table de cuisine. C’était  la tradition. Puis Arielle se

retrouva sur le palier, son volatile emmailloté serré dans un châle mauve au crochet.

Tenu fermement, l’oiseau se débattait, la tête prise dans les mailles qu’il cherchait à

couper. Comment se comporterait-il quand elle reprendrait sa voiture ?

     A  l’étage  au-dessous,  le  couloir  était  redevenu  silencieux.  Le  local  de

maintenance était fermé et le géant avait disparu. Arielle pensa soudain à ce qu’avait

glapi la naine en peignoir : elle possédait une cage ! Donc, cette fois, ce ne fut pas

par  étourderie  qu’elle  frappa à la  porte  bleue du 4ème.  Elle  attendit,  tandis  que

l’engin à plumes qui se tortillait dans son bras replié se mit soudain à jargonner :

Rréleurrr ! Rréleurrr !

La porte s’ouvrit lentement. La naine était habillée, maquillée. Sans sa charlotte

et  ses bigoudis,  la petite dame arborait  un visage ravissant  encadré d’un savant

fouillis  de  boucles.  Ses  lèvres  nacrées  et  ses  pommettes  poudrées  d’ocre  lui

donnaient  un  air  de poupée ancienne.  Une robe longue à fleurs  roses masquait

judicieusement le tassement lourd du bas du corps. Arielle voulut s’excuser pour le

dérangement matinal, mais la naine parla la première, en s’effaçant pour faire entrer

sa visiteuse. 

« Je vous attendais, tout autant que ma cousine que vous venez de voir. 

-Ah bon, c’est votre cousine ! Elle ne m’avait jamais parlé de vous ; elle vient de

me faire un cadeau : regardez-le ! Le problème, c’est que je n’ai pas de cage ; or, il

me semble que vous en avez une… » 

Aussitôt, la naine disparut dans son arrière-cuisine et revint avec une cage aussi

grande qu’elle, en forme de pagode. « C’était la cage de mon Bébert. Il est mort. »

Arielle ne s’enquit pas de savoir qui était Bébert mais osa demander pourquoi elle

avait  prétendu  entendre  son  appel  téléphonique  à  la  concierge.  Réponse  de  la

naine : 
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« J’ai  dû me tromper,  je m’excuse. Voulez-vous quelque chose ? Une pastille

Valda, un bonbon à la réglisse ? C’est bon pour la gorge. Mais ne restez pas debout,

asseyez-vous un instant. » Sans attendre, elle lui tendit sa boîte en métal rouge des

réglisses Florent, puis poussa vers sa visiteuse une adorable chaise en bois tourné

et cannée. Arielle la regarda et s’écria sans réfléchir : 

« Oh !  J’avais  la  même  quand  j’étais  petite !  Euh…  »  Le  mot  était  parti,  la

maladresse était irrécupérable. Arielle changea aussitôt de conversation en faisant

compliment à la naine pour le décor de son salon. Elle mentait. 

On eut dit avoir changé d’époque. Partout des napperons brodés. Sur le bureau,

une bouteille d’encre Waterman flirtait avec un porte-plume d’écolier. Au mur tapissé

de papier  peint  « toile  de  Jouy »,  un  panneau couvert  de  porte-clés multicolores

rivalisait avec quatre portraits en noir et blanc : Delon, Belmondo, Gabin, Ventura.

Des moulins à café désœuvrés s’alignaient au garde-à-vous sur une étagère. Sur un

guéridon,  un  catalogue  Bergère-de-France  béait  sur  ses  rangées  arc-en-ciel

d’échantillons  de  laine.  Le  poste  de  télé  se  faisait  la  tête  arrondie  des  années

soixante.  Une  vie  dans  le  souvenir  de  ses  parents ?  Ou  Arielle  venait-elle  de

basculer cinquante ans en arrière ?

Le perroquet se mit à nouveau à s’agiter en s’égosillant « réleurr ! réleurr ! », puis

réussit à sortir une aile du châle. S’envola vers la fenêtre. S’agrippa aux rideaux de

dentelle. Arielle se rua pour le récupérer et se fit durement pincer. L’urgent était de le

mettre en cage. Ce qu’elle fit.  Mais cette grande cage allait-elle pouvoir rentrer à

l’arrière de sa Mini ? Arielle jeta un coup d’œil par la fenêtre. 

      Contre le trottoir en bas, sa Mini rouge, Sa Mini à elle, n’était plus là. Juste un

Solex noir, garé derrière une 2CV. Le même Solex qu’elle avait eu adolescente. De

l’autre côté de la rue, elle vit les grilles ouvertes sur un parc qu’elle ne connaissait

pas. Où était passée la blanchisserie ? Et le Café du Pont ? La tête lui tourna. Où

était-elle ? Un cauchemar ! Et le perroquet qui n’arrêtait pas de s’égosiller crescendo

avec  ses  relleurrr,  relleurrrr !  Et  la  naine  qui  se  précipitait  sur  elle,  soudain

menaçante, qui la secouait et la tirait par la manche en hurlant : 

« Je vous attendais ! C’est l’heure, c’est l’heure ! »

« C’est l’heure, c’est l’heure, réveille-toi ! », répéta pour la troisième fois Louis,

le mari  d’Arielle, vêtu de son survêtement vert pomme, rentrant tout juste de son

footing hebdomadaire. « Ma chérie, je pensais que tu étais prête. Dépêche-toi,  tu

n’as pas un rendez-vous à 10 heures, avenue du manoir ?
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- Heummm… Oui…

- Oh, toi, on dirait que tu as encore mal dormi ! 

S’étant assoupie au petit matin après une longue nuit passée à vérifier la lenteur

désespérante des chiffres du réveil, la jeune femme émergeait péniblement. 

- En plus, j’ai fait un drôle de rêve, ça m’a épuisée. Dis, mon Loulou, si tu n’as

rien d’important à faire ce matin, est-ce que tu peux m’accompagner à mon rendez-

vous ? Je ne me sens pas vraiment en forme pour conduire. »

Le  petit  déjeuner  escamoté,  Arielle  arriva  quand  même à  l’heure  avenue  du

manoir. Louis pensait attendre dans la voiture avec le polar qu’il avait emporté mais

Arielle insista fermement pour qu’il l’accompagnât jusqu’ au 5ème. 

Arrivée la première sur le palier du 4ème, Arielle s’arrêta, angoissée, s’attendit à

voir surgir le géant roux auquel elle s’était confrontée dans son cauchemar. 

Silence complet. Au fond, la porte du local de service était fermée. A clef : elle se

permit d’aller vérifier. Au milieu du couloir, le paillasson de la porte de gauche avait

disparu. Avec prudence, Arielle s’en approcha. La présence de son mari lui donnait

de l’audace. Louis la rattrapa par la manche : « Mais qu’est-ce que tu fais ? Tu te

trompes d’étage, nous ne sommes pas au 5ème !» Arielle lui fit un signe : « Chut !». 

Du bruit sourdait au-delà de la porte. Elle frappa. 

Un homme en salopette  ouvrit ;  derrière  lui,  une femme s’approcha,  balai  en

main. 

« C’est pour quoi ?

- Je … je pensais trouver mademoiselle… heu…

- Ah,  non !  Y  a  plus  personne.  Elle  a  ravalé  son  bulletin  de  naissance

dimanche. 

- Mais comment…

- Un AVC.

- Je suis désolée. Heu… Dites-moi, comment était-elle ?

- Emmerdeuse. Bon, on n’a pas que ça faire. Faut vider le logement. Salut. »

     La porte claqua. Arielle pensa au capharnaüm désuet entrevu dans son rêve et se

demanda s’il avait existé vraiment. Et la locataire, était-elle également naine ? Elle

n’avait pas obtenu la réponse souhaitée. Elle poserait la question à sa patiente de

l’étage au-dessus.

     Du fait du caractère des soins qui exigeaient une certaine intimité, le mari resta à

attendre, assis, à côté de la porte de la vieille demoiselle du 5ème.
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En entrant, Arielle eut droit au traditionnel « Je vous attendais avec impatience »

bien qu’elle fût arrivée à l’heure ; le carillon de l’entrée lui donnait d’ailleurs raison en

chantant ses dix coups. Méticuleusement et sans hâte, elle prodigua ses soins tout

en discutant habilement avec sa patiente.

Ainsi,  oui,  Berthe,  la  demoiselle de l’étage en-dessous,  était  bien sa cousine,

mais trop lointaine pour que sa patiente fasse l’effort de l’accompagner à sa dernière

demeure, ses pauvres jambes oblige ; non, elle n’était pas naine, juste un peu petite,

ce qui était peut-être la cause de son naturel grincheux. 

      « Ah, j’oubliais, Arielle : elle m’a légué quelques objets de famille, dont ce tableau

qui est là-bas. Mais je ne vois pas où le mettre. S’il vous intéresse, il est à vous !  

 Dans son cadre en bois doré, le tableau était retourné contre le lambris, à côté

du  meuble  télé.  L’image  d’un  perroquet  vint  aussitôt  à  l’esprit  d’Arielle.  Elle  se

précipita. Non, ce n’était qu’un paysage forestier, style Douanier Rousseau ; sans un

seul oiseau, généreux de végétation, haut en couleurs. De merveilleuses couleurs. 

     - Merci, mademoiselle Je le prends, j’aime bien ses couleurs ! 

- Leurr, leurrr, répéta en écho une voix d’outre-tombe. 

- Mais… ? balbutia Arielle.

- Ah, oui, j’ai oublié de vous dire aussi : la concierge m’a demandé de m’occuper

du « petit oiseau des îles » de la Berthe, comme elle le disait. Personne n’en voulait.

Et il parle !  Allez donc le voir, il est devant le bow-window. 

      Dans la salle à manger, dans la clarté de la fenêtre triple, une cage était posée

sur  un  guéridon.  Dedans,  un  petit  perroquet  vert  vif  allait  et  venait  comme  un

automate, du perchoir à la balançoire, dans un grincement énervant. 

Les jambes coupées par l’émotion, Arielle se laissa tomber sur la première chaise

venue. Là, elle pensa que, dorénavant, elle apporterait un crédit certain aux rêves

prémonitoires, la coïncidence était trop troublante.

 A côté, la vieille demoiselle reprit :

      - Arielle, au fait, est-ce que vous aimez les animaux ? »
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