N 4 Denise.

Elle avait maintes fois I’occasion d’étre appelée pour des soins urgents au 32 avenue du
manoir, 5eme étage, porte gauche.
Mais ce matin-1a, fatiguée par une nuit d’insomnie, elle s’arréta au 4éme étage, et frappa porte

gauche.

A peine s’était-elle apercue de son erreur qu’une voix résonna dans la piéce du fond :

« Enfin ! Je vous attendais ».

Dans la salle d’examen, une vieille dame était allongée sur la table de soins, ne manifestant

cependant aucune impatiente, aucune inquiétude.
- Bonjour Madame, que faites-vous la ?
- J’attends, tout simplement.

Jacqueline s’approcha de la vieille dame et eut un haut le cceur en voyant les contusions qui

déformaient son visage.
- Mais que vous est-il arrivé madame ?
- Mon quotidien tout simplement.

- Qui vous a amené ici, avez vous vu un docteur, une infirmiéere, votre famille est-elle
prévenue, depuis combien de temps attendez-vous dans cette piéce, vous a-t-on fait remplir

une fiche d’entrée ?

Le flot de questions ne semblait pas troubler le moins du monde le calme déconcertant de la

vieille dame.
- Pourquoi faire ?

Jacqueline décida de prendre les choses en main, et sans plus attendre, elle commenca a lui

prodiguer les premiers soins. Dans son état, pas question pour I’instant de la déplacer.
- N’hésitez a me le dire, si je vous fais mal.

- Madame, vous n’avez pas la téte a faire du mal a un étre humain, et si j’en suis encore un

aujourd’hui, je n’ai rien a craindre de vous.



- Comment vous appelez-vous exactement ?

- Tous les copains me surnomment « la vagabonde », mais mon vrai nom c’est Denise, Denise

Kerfaou, fille de grande lignée bretonne, et libre comme le vent de Nordet.

- Pendant que je vous soigne Madame Kerfaou, pouvez-vous m’en dire un peu plus sur vous

et sur les raisons de toutes ces blessures ?

- Vous devez étre une tres gentille infirmiere, vous venez méme de ramasser mon bonnet de
laine. Tant que ce n’est pas mon bas de laine... Alors rien que pour cela, je vais vous raconter
brievement I’histoire de ma vie.

Depuis ma majorite, j’ai décidé de parcourir le vaste monde. C’est vrai, ¢ca voyage pas mal les
bretons. Et les bretonnes, ¢a court, ¢a vole. Ministres ou pas, on en trouve dans tous les coins

du monde, et moi, courir le monde, ¢a me va bien.

Je suis certaine que vous seriez étonné de savoir a quoi je ressemblais quand j’avais vingt ans,
et sans ecchymose... Imagine-moi, j’ai vingt trois ans, plutét une bonne bouille, une belle
gueule comme certains rustres bretons se plaisaient a le répéter depuis ma plus tendre
jeunesse. Des cheveux blonds et soyeux, coupés au carré, un petit minois aux contours
réguliers, un sourire discret de fille de bonne famille. Bref un look & embrouiller une escouade
de mormons et vous faire prendre des vessies pour des lanternes. J’ai toujours aimeé

embrouiller la vérité. Trois choses ont pu m’ouvrir bien des portes:

Mes yeux; c’était mon assurance tous risques, mon permis de draguer, mon passeport pour la
grande aventure. Des yeux a faire chavirer I’Amoco Cadix sur les brisants d’Ouessan, des
yeux d’un bleu aussi mystérieux qu’une Iégende de chez nous et aussi profond qu’un océan

dans lequel tu peux plonger sans la moindre retenue.

Mes fesses; belles, petites et rondes, soyeuses comme un pashmina tibétain. Fines et fermes,
d’un galbe presque parfait, fraiches comme un doux matin d’octobre sur la plage de La

Torche.

Mes seins ; aux tétons, presque couleur « fraises Tagada ». Tellement durs et souples a la fois
que tu as presque envie d’y mordre avec deux dents. Mes seins sont par bonheur toujours
vierges d’allaitements parasitaires. VVous le savez vous, et bien mieux que d’autres vu votre
métier, les succions a répétitions transforment a la vitesse d’un Paris-Brest, la poitrine en

gants de toilettes ou pire, en une paire de gants Mappa aux tétines délavées.



Je suis certaine que vous voyez le tableau, une poignée de « chamalos » aussi flasques que des
méduses sur un bord de plage, pendante et se balancant de fagon disgracieuse a chaque pas.

Dieu me préserve des mouflets et de leur instinct naturel de vampire.
- Voyez-vous madame, au fait comment vous appelez-vous ?

- Je m’appelle Jacqueline, Jacqueline Le-Bourgeon, mais ici tout le monde « Madame vroum-

vroum ».

- Alors Jacqueline, je peux vous appeler Jacqueline ? Sachez que j’ai toujours choisi la liberté.
Liberté de penser et liberté du corps. Mon corps et tout ce qui va avec, je I’ai trimbalé a Paris
depuis plus de quarante ans. J’ai quitté le Finistére pour I'Oise. Je voulais y suivre des études
de secrétariat. Figurez-vous que j’ai trouvé, presque immédiatement, un poste de secrétaire au
ministére de la Justice. C’est vrai qu’accepter de coucher des le premier soir avec un attaché
parlementaire, a I’occasion d’une soirée de baisemain, ¢a facilite pas mal les choses. A cette
époque, bon nombre de fils de bonnes familles et de politiciens, aussi infideles dans leurs
couples qu’en promesses électorales, me tournaient autour. Des gar¢ons tous fortunes, qui ne
révaient que de m’épouser. Je me suis contentée de leur donner le plaisir qu’il ne pouvaient
trouver dans les bras de leurs réguliéres, mais sans jamais oublier de leur vider les poches.
C’était facile, je me suis installée dans un confortable duplex du quai de Grenelle, a quelques
dizaines de meétres seulement de la rue Linois. J’ai envoyé balader mon job de secrétaire, faut
dire qu’en seulement deux ans j’avais déja mis dans mon lit la presque totalité du personnel
masculin du ministere. Ce n’était que justice. Mon corps, j’aime le partager, mais pour cela, il
faut payer. N’allez pas imaginer que je me suis prostituée, non j’ai simplement échangé mon
ventre et la douceur de mes cuisses contre le confort d’un petit nid douillet et les moyens de
I’entretenir. Ma clientéle aisée était triée sur le volet. Moi, Denise Kerfaou, j’ai toujours renié
le milieu dans lequel je suis née, alors pourquoi refuser le luxe et les belles situations. J’ai pu
mener grand train, fréquenter les meilleurs restaurants parisiens, passer des vacances a Saint-
Tropez dans de splendides demeures, et cotoyer le gratin parisien. Pour cela, je n’avais que
deux choses a faire; regarder dans les yeux celui qui semblait le plus viril de tous ces
milliardaires bedonnants, et lui offrir mes fraises Tagadas, avant de lui ouvrir mes cuisses

pour une autre partie de Tagada.

- Vous ne le savez peut-étre pas Jacqueline, mais des raclées j’en ai recu quelques-unes, ¢a
fait partie des risques du métier. Des plus forts que moi ont voulu m’exploiter, des macs a

quatre sous, que j’ai réussi a éloigner.



Comme quoi ¢a sert de savoir faire dresser les verges ministérielles. Ils pensaient peut-étre me
transformer en putes africaines ces salopards de moscovites ? Est-ce qu’on apprivoise le vent
d’autan, surtout quand il est breton ?

J’ai tout connu Jacqueline; les réves de gloire et les illusions perdues dans la brume des nuits
fauves, la vie de palaces, les nuits de débauches salaces, au bord du précipice, au bord du
paradis, les « allées et venues » de plus en plus mal tarifees, les vieilles et nobles quenelles,
qui ont trop longtemps souillé pour quelques billets, mon matelas de la rue de Grenelle. Mais
j’ai fini par fabriquer le mien. Au point d’en faire presque un secret de polichinelle. Des
vautours, gigolos, politiciens et autres banquiers, I’ont aussi courtisé sans succes, le temps
d’une ritournelle. Et maintenant, dans les rues familiéres du Finistere, je me pensais a I’abri

des prédateurs, et je n’avais plus peur d’étre reconnue.
Mais je dois bien vous I’avouer Jacqueline, j’ai quelquefois éprouvé du plaisir.

Je me souviens d’une merveilleuse rencontre. J’avais tout juste trente et un ans. 1l s’appelait
Charles-Henri, banquier et fils de banquier. Dynastie estampillée Rue de Chateaudun. Mais il
était différent des autres. Je I’ai rencontré a I’occasion d’une exposition Chagall, au Grand
Palais. Une soirée haute en couleur, du début jusqu’a la fin. Devant le tableau « Les amants
bleus » j’ai planté mes yeux. Il a suffi d’un regard pour qu’il tombe dans mes bras. Il ne m’a
presque pas parlé, mais il m’a respectée et moi aussi... Il n’était pas marié. Nous sommes
allés finir la soirée dans mon appartement. Il avait la timidité d’un puceau de province. Je me
suis dévétue. Entierement, pour lui permettre d’admirer mon corps. Il était fasciné par la
beauté de mes trente ans. Lorsque j’ai commencé a le déshabiller, il s’est mis a sangloter, et
ca m’a touchée. C’est tellement beau de voir un homme pleurer devant le corps nu et offert
d’une femme. Charles-Henri avait le visage virginal de ces poupées que I’on ose toucher dans
les boutiques de luxe. Mes gestes furent a I’image de son sourire, légers et gracieux comme le
vol d’un papillon un soir de pleine lune. Je lui ai souri, comme pour le rassurer. Je lui ai pris

la main pour le guider et I’aider a enjamber la petite baignoire sabot.

L’eau chaude s'est mise a couler sur son corps, et j’ai entrepris de le laver comme on le ferait
avec un nouveau-ngé, et comme vous devez le faire souvent aussi avec les personnes agées.
Mes mains s’ immiscaient dans tous les recoins de son corps. Il fermait les yeux. Puis je lui ai
demandé de se rincer et de se secher pendant que je m’assaillais sur le lit de la chambre.
Encore timide, il est venu s’allonger sur le ventre, j’ai vu ses yeux se refermer de plaisir et

d’abandon.



Je lui ai offert les sucres et la chaleur de mon corps avant de I’allonger sur le ventre.
L’immense miroir que j’avais fait suspendre au plafond lui renvoyait I’image de ma chevelure
blonde qui ondulaient comme une grande marée a Saint Guénolé. Ce ne fut pas la seule vague
de la soirée. Lorsqu’il est reparti au petit matin, pour regagner le domicile de ses parents, j’ai
compris que je venais de vivre a trente et un ans, ma plus belle et certainement ma derniére

histoire d’amour.

- Que votre histoire est émouvante Denise, j’en ai les larmes aux yeux. Mais que vous est-il

arrivé aujourd’hui ?

- Pas grand-chose Jacqueline, presque le quotidien. Une simple erreur, celle d’un autre
vagabond trop imbibé pour faire la différence entre une femme et Denise Kerfaou.

Quotidien Le Télégramme, Juillet 2007:

Le voile se leve enfin sur le mystérieux passé de Denise Kerfaou. Cette sans domicile fixe de
soixante-six ans vivait depuis pres de quinze ans dans la rue. A Paris tout d’abord, sur un
trottoir de la rue Linois, dans le XVVéme arrondissement de Paris, puis a Beg-Meil ou elle été
revenue depuis quelques temps. Elle a été retrouvée presque inconsciente dans un jardin
public, le visage tumefié. Des agents de la brigade d'assistance aux personnes sans abri ont
découvert qu’elle cachait sur elle un véritable trésor en especes sonnantes et trébuchantes dans
le fatras qui I'entourait. Ils ont fini I'inventaire des innombrables pieces et petites coupures, et
c'est en fait 68 493,80€ que Denise était parvenue a thésauriser. Elle n'a voulu donner aucune
explication précise sur l'origine de son pactole, d'autant plus mystérieux que les habitants du
quartier qui se hasardaient a lui faire I'auméne se faisaient la plupart du temps repousser sans

ménagement...



