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N° 3    Raymond 
 

C'est en découvrant le manège forain qu'elle comprit qu'elle aurait 

dû refuser. Mais comment aurait-elle pu refuser ? Comment aurait-elle 

pu savoir que... mais c'est une longue histoire.   Et ce n'est pas sans 

émotion, qu'elle me l'a racontée. 

Je connais Manuela depuis toute petite. Je l'ai faite sauter sur mes 

genoux, à l'époque où ils ne grinçaient pas, et j'ai même passé des langes 

propres  à Maria, sa mère. C'est dire ! 

 Beaucoup l'appellent Coky, et ce, depuis qu'enfant elle parvenait à  

confectionner des bouquets de coquelicots qui tenaient six  jours sans 

se faner, ce qui procédait du miracle. Un don. Elle était douée, cette 

petite. Cela ne l'empêchait pas d'être naïve.  En ce temps-là, ce n'était 

pas grave. C'était mis sur l'innocence de l'enfance. 

Moi, je l'ai toujours appelée Manuela. 

Elle est née en 1975. Je suis certain que Maria l'a prénommée ainsi 

à cause de la chanson qui fit  connaître Julio Iglesias. Souvenez-vous, 

c'était en 1974 !   

 

Manuela était une enfant à la fois  vive et rêveuse, ce qui parfois 

pouvait surprendre.  Elle passait de l'action à la rêverie en un claque-

ment de doigts. C'est en 1991 que ce manège est entré, indirectement, 

car elle ne l'avait pas encore vu,  dans sa vie.  Par la mauvaise porte. Et 

il  n'en est jamais ressorti. Même si... 

 

C'est lors d'un bal de village qu'elle  rencontra le beau Raymond. Il 

avait 21 ans.  Ils  ont passé la soirée à danser et à s'embrasser. Il était 

sous son charme et elle, sous le sien. Les coups de foudre n'étaient  donc 

pas une invention de romantiques ! Avant de se quitter,  il lui  dit qu'il 

s'en voulait terriblement parce que,  s'il l'avait connue il y a à peine dix 

jours, il ne se serait pas  engagé pour trois ans  dans la Marine. Que dès 

lors, il ne pouvait faire marche arrière, mais qu'il ne partirait pas avant 

deux mois. Alors,  si elle voulait, ils pourraient se revoir.  Et ils se sont 
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revus. Au point de devenir inséparables. 

Le père de Raymond travaillait pour l'Assemblée Nationale en tant 

qu'interprète lors des visites de personnalités, et  traducteur pour tout ce 

qui était « paperasse ». Il remua  ciel et terre pour faire annuler l'enga-

gement de son fils, mais en vain. Raymond lui en voulut et tenta alors 

dès son premier jour de rompre par ruse en se faisant  passer pour un 

déséquilibré. Le capitaine Moreau, qui en avait vu d'autres,  n'en fut pas 

dupe.  Il commença son engagement  « au trou » et sut qu'il allait passer 

trois années d'enfer. Il était marqué au fer rouge, Raymond le Fourbe ! 

Il n'en dit rien à Manuela à qui il écrivait des lettres enflammées. Il  

lui disait qu'il n'avait pas encore embarqué,   qu'il avait été versé dans 

une section  ultra-secrète et qu'il ne pourrait pas poster ses lettres lors 

de ses prochaines et nombreuses  escales. Pas même de cartes postales. 

Interdiction du fait de ses missions. Il était tenu de respecter le secret de 

leurs localisations.  Toutes ses nouvelles seraient postées du quartier 

général de Brest.  C'est là qu'elle  devrait lui écrire. Les services lui 

feraient parvenir ses lettres.   

Au cours de cours des trente premiers  mois, qu'il passa à terre, pas 

question d'embarquer un perfide,  il n'eut que quatre  fois six jours de 

perm.     À Chaque fois, il vint les passer avec Manuela, délaissant ses 

parents avec qui d'ailleurs qu'il avait rompu. Ces jours-là passaient si  

vite !   

        

Elle avait trouvé un travail  de  vendeuse dans une grande enseigne 

de vêtements pour femmes. Elle s'était dit que ça valait bien la peine 

d'avoir le bac pour un tel emploi, mais cela  lui permettait de financer 

ses cours du soir, Maria ne roulant pas sur l'or et avait été laissée pour 

compte par son fiancé alors qu'elle l'attendait.  Elle l'avait élevée seule, 

avec peu de moyens, mais tellement d'amour.   

Manuela voulait passer un diplôme pouvant lui ouvrir les portes 

d'une administration, peu importe laquelle, mais avec un statut de départ 

raisonnable.  En fait, elle ne savait pas vers quoi elle aurait aimé se 

diriger. Ce quelle voulait, c'était un emploi stable, sans risque de muta-

tion car elle avait horreur des voyages. Peut-être était-ce lié au fait 
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qu'enfant, elle ne partit jamais en vacances. Son périmètre habituel de 

sécurité n'avait pas dépassé pas un cercle de trente kilomètres de rayon 

autour de la maison maternelle.   

 

Raymond lui avait fait part de son désir de ne surtout pas renouveler 

son engagement.   Dès que se serait possible, il reviendrait. Il ne parlait 

pas de mariage. Comme il n'était pas dépensier, il économisait une 

grande partie de son salaire et il achèterait, en s'endettant, bien sûr, un 

commerce.  Quoi, il ne le savait pas encore. Un bar peut-être. Où un 

magasin d'articles de chasse et de pêche. Il ne chassait pas, mais il pê-

chait, et il se disait que des chasseurs, il y en a partout et il y en aura 

toujours. 

Sinon, lui qui avait rêvé de nuits en mer, d'escales en ports, d'hori-

zons lointain, de tempêtes assourdissantes...   il  avait été affecté au ser-

vice des fournitures. Le matin, il co-gérait, enfin, il obéissait aux ordres  

d'un quartier maître, tout l'alimentaire de la caserne, et l'après- midi, le 

vestimentaire. Travail fortement risqué, varié, au grand air,  et enrichis-

sant s'il en est. Le tout classé secret défense. 

Une fois, il la laissa deux mois sans nouvelles (il était aux arrêt  de 

rigueur pour, ivre,  s'être battu avec un supérieur). Puis dans sa nouvelle 

lettre, il lui dit que  leur capitaine les avait fait échouer, lui et ses 

hommes, leur chaloupe sur une île, dans l'Atlantique Sud, et les y 

avaient abandonnés en ramenant l'embarcation à bord,  avec pour ordre 

d'être tous vivants quand il reviendrait   les chercher douze  jours après. 

Il mit un mois et demi à revenir.  Si ce n'était de ne   pouvoir lui envoyer 

des lettres ni d'en recevoir, ce fut une belle expérience grâce à laquelle 

il avait   beaucoup appris sur lui, sur la vie, et sur l'amour qu'il lui portait. 

 

Manuela avait passé son brevet et fut admise à plusieurs  concours. 

Elle choisit l'administration qui lui permettait, tout en étant indépen-

dante, de ne pas aller trop loin de chez sa mère. Elle râla car aucune ne 

pouvait la  rapprocher de l'Océan. Elle aurait tant aimé rêver, assise sur 

une falaise, en regardant le soleil se coucher ! Elle entra à la C.A.F de 

Clermont Ferrand, à trois cent kilomètre au Nord Ouest de chez sa mère  
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( au Noroît lui avait dit  Raymond ), en tant que sous-chef de service. 

Elle allait découvrir une nouvelle vie. 

Comme Raymond, elle comptait les jours. Comme lui, elle s'était 

dessiné un calvaire et chaque jour elle en rayait une case  avec rage.   

 

Antoine, un jeune collègue qui n'était pas insensible à son charme, 

se mit à lui tourner  autour tel un papillon au dessus d'un buddleia.   Lui 

aussi était beau gosse.  Mais elle lui fit savoir que son cœur était pris et 

qu'elle « pénélopait » sagement.  Il était vraiment accro, aussi ne baissa-

t-il pas  pavillon, sans pour autant  devenir ni lourd ni agaçant. Elle se 

laissa courtiser, mais   cependant en le prévenant que leur relation ne 

dépasserait pas les limites de la belle amitié.    

Ils commencèrent à sortir ensemble et c'est en copains qu'ils allèrent 

au cinéma, à la piscine, en randonnée, et qu'ils prenaient leurs repas de 

midi en tête à tête à la cantine. 

Antoine savait être patient, et prévenant.  Il lui faisait livrer toutes 

les semaines un bouquet de roses. Pour sa fête, il lui offrit un livre de 

poésies amoureuses.   Pour son anniversaire, deux semaines après, il 

l'emmena visiter le parc des volcans d'Auvergne. Il avait réservé deux 

chambres dans un hôtel du Puys de Dôme.    

Elle réalisa que jamais Raymond ne lui avait offert quoi que ce soit. 

Ni spontanément, ni pour sa fête, ni pour son anniversaire.  Pas même 

une carte. Elle se demanda si elle n'avait pas perdu son temps avec ce 

marin rencontré au hasard d'un bal ! 

La seconde chambre fut inscrite par Antoine dans la case pertes et 

profits. Mais bons sang, quel profit ! Il réussit à lui faire oublier son 

grand voyageur et sa vie prit un nouveau virage. 

 

Quand Raymond ouvrit la lettre, il comprit dès le second  mot. « Mon 

chéri » avait laissé la place à « Mon cher Raymond » ! Il crut devenir 

fou. Il ne lui restait plus que quatre mois avant d'en avoir fini avec cette 

satanée Marine. Maudit soit le jour où il avait signé son engagement, et 

celui où il avait rencontré cette infidèle, cette impatiente au cœur de 

pierre. Voilà ce que c'est que de s'enamourer de la première venue ! Il 
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ne répondit pas. Mais son cœur n'était qu'une plaie vive. Car il l'aimait.  

À sa manière, peut être, mais il l'aimait . 

 

Manuela et Antoine, eux, filaient le parfait amour. La vie était belle 

et, si le soleil ne brillait pas tous les jours au dessus de Clermont, leur 

ciel, lui, était toujours bleu. Elle avait prévenu Maria qu'elle avait  cassé 

avec Raymond, lequel d'ailleurs semblait avoir été indifférent à sa lettre 

de rupture car il n'avait pas réagi,  et quelle viendrait bientôt lui présen-

ter son futur gendre, car Antoine lui avait demandé de l'épouser. 

 

Enfin, la quille ! Raymond mit trois jours à récupérer de sa cuite !  

Mais la folie ne l'avait pas quitté. La vraie cette fois ! Il s'était rendu à 

Clermont, avait planqué en vue de la C.A.F.,  et il les avait vus, mar-

chant  main dans la main, bras-dessus, bras-dessous, rire, s'embrasser... 

et il rongeait son frein.   

Pourtant, il  n'était pas méchant le Raymond. Il était simplement déçu. 

Trop déçu. Et toujours amoureux. 

  

« Ma chèrie, 

Si tu savais combien ta lettre m'a fait souffrir ! Je ne fus plus moi- 

même  pendant des semaines et des semaines. J'ai même failli rempiler.   

Et j'en suis toujours à temps. Mais je voudrais, enfin, si tu le permets, 

te revoir. Ne serait-ce  qu'un instant. Discrètement. Même si tu viens  

avec ton amoureux.  Je ne ferai pas de scandale. Je sais me tenir et saurai 

rendre ma douleur muette, car je t'aime toujours. Je t'aimerai toujours. 

Le samedi 15 avril, il y aura la fête à Aydat. Au lac. J'y serai, quand 

la fête sera terminée, vers les 01 h du matin.  Peut-être aurai-je le plaisir 

de te voir une dernière fois. Après, je pourrai signer pour dix ans. 

Même si je sais ne plus le pouvoir, je te couvre de baisers. 

Ton Raymond. 

PS : ne me réponds pas, j'ai fini mon  temps et ne suis plus joignable 

à Brest. Je verrai bien si tu viens ou pas. Je serai dans où à proximité du 

manège bleu. C'est un ancien marin, père d'un collègue  qui le tient ». 
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Elle montra la lettre à Antoine.  Il lui dit que ce ne serait pas  chic de 

sa part de ne pas y aller. Qu'il l'accompagnerait si elle le souhaitait. Elle  

le remercia mais préféra y aller seule.   

C'est en découvrant le manège forain qu'elle comprit qu'elle aurait 

dû refuser de s'y rendre. Elle ne savait pas pourquoi, mais plus elle s'en 

approchait, plus elle  ressentait comme un malaise. Le manège bleu  ne 

comportait que des bateaux. De toutes époques : galère romaine, cara-

velle, vaisseau du XVIII ème... et même une réduction du  Foch. C'était 

une sorte de musée de la Marine. 

 Mais comment aurait-elle pu refuser cette  dernière rencontre ? 

Comment aurait-elle pu savoir que, dans ce manège, elle  découvri-

rait le corps sans vie de Raymond ? L'émotion lui fit perdre connais-

sance. Quand elle ouvrit les yeux, elle était dans les bras d'Antoine qui 

l'avait suivi discrètement et avait appelé les secours avec son tout récent 

téléphone portable.        

 Elle sut cependant très vite qu'il ne s'était   pas suicidé, ce qui n'at-

ténua  pas  sa peine pour autant  car, s'il était venu là, c'était bien à cause 

d'elle.  C'était un accident. L'autopsie démontra qu'il avait été mordu 

par un cobra royal qui s'était échappé de chez un herpétologiste local, 

lequel ne s'en était pas aperçu de suite. Heureusement, il ne fit pas 

d'autres victimes. Pour l'instant du moins parce que, à ce jour,  on ne l'a 

jamais retrouvé. Mais ne vous inquiétez pas. Depuis il est mort. Enfin, 

elle est morte. Car s'était une femelle.   


