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LA GRANDE ROUE

C'est en découvrant le manege forain qu'elle comprit qu'elle aurait dii refuser. Mais
pourquoi, diable ! les avait-elle suivis ? Pourtant quelque chose en elle avait déclenché
comme une petite sonnette d’alarme, une image désagréable qui avait traversé son
esprit a la vitesse de 1’éclair sans qu’elle puisse vraiment la saisir, et qui cependant lui
avait brusquement donné une sorte d’angoisse ténue mais qu’elle avait refoulée devant
leur enthousiasme. La bande était trop joyeuse pour tempérer leur bonheur. Elle n’avait
pas voulu jouer les bonnets de nuit, mais maintenant elle le regrettait. Elle se prit a se
gourmander elle-méme. Pourquoi n’avait-elle jamais su dire ce petit mais si puissant
mot : « non ! », que méme un enfant de deux ans est capable de prononcer de fagcon

péremptoire ?

Pourtant, tout le monde aime les maneges forains et elle avait d’excellents souvenirs
de ces moments ou son pére, la tenant par la main, I’y avait emmenée lorsqu’elle était
encore une enfant. Elle avait adoré les grandes balangoires qui montent si haut qu’on
craint en riant qu’elles se retournent. Ou bien les grands carrousels anciens, avec leurs
chapiteaux sculptés et lumineux, leurs animaux de bois peints de toutes les couleurs,
chevaux noirs, blancs, bleus, joliment carapagonnés qui semblent hennir et galoper,
leurs ¢léphants a grandes oreilles, leurs cygnes aux corps creus€és comme des
baignoires dans lesquels on se laisse couler, leurs carrosses de cendrillon, bleus et
roses, qui se balancent d’avant en arriere. Quelques fois, sur les chevaux, on vous
donnait des baguettes avec lesquelles on essayait en se penchant, le cceur battant,
d’attraper a chaque tour, un anneau. Elle aimait aussi la grande roue, lorsqu’on se
trouve tout la-haut, car on peut regarder au loin les maisons qui semblent avoir
rapetissé. Et puis il y avait aussi les marchands de pommes d’amour toutes rouges dans
leur caramel croquant, de gaufres chaudes et moelleuses soupoudrées de ce sucre glace
qui s’envole dans la brise 1égere, de barbe-a-papa gigantesque plantée sur un baton qui
devient de plus en plus collant dans les mains. Et tant d’autres choses. Oui, elle aimait

beaucoup les fétes foraines, mais aujourd’hui elle sentait au fond d’elle-méme qu’elle



n’aurait jamais dii y accompagner la bande, ni se diriger vers ce manege qui semblait

tous les attirer, comme la maison en pain d’épices et sucre candi d’Hansel et Gretel.

Elle jeta un regard sur ses compagnons. Pour sympathiques qu’ils fussent, elle ne les
connaissait pas plus que cela. Elle les avait rencontrés la veille, sur la plage. Les jeunes
ont ce pouvoir merveilleux de frayer avec facilité, d’autant plus lorsque les vacances
d’été les rassemblent devant la mer. On s’invite a faire ensemble une partie de ballon
sur le sable clair et chaud puis, ensemble, on se plonge langoureusement dans 1’eau
pour se rafraichir, et vous voila amis, comme si vous vous connaissiez depuis toujours.
On se tutoie, on se prend par la main, on se raconte en riant des histoires qu’on croit
droles, on partage a plusieurs le méme coca cola en buvant au méme goulot, et on ne
se pose pas de question. Ses nouveaux amis étaient au nombre de six, trois gargons et
trois filles, mais ils n’avaient pas formé de couples, et lorsqu’elle leur avait demandé
leurs noms tandis qu’ils sirotaient leur coca dans le petit café d’une rue isolée, ils
avaient répondu, une lueur malicieuse dans les yeux, Monade, Dyade, Triade, Tétrade,
Pintade, et Décade. Elle-méme n’avait pu se présenter car Monade, qui semblait
diriger le groupe, lui avait aussitot dit :

« Et toi, nous t’appellerons Sept.

— Et pourquoi pas un nom en «ade» ? avait-elle demandé. Pourquoi pas
citronnade. Non, plutdt Aubade. Je trouve cela joli, Aubade.

— Parce que c’est réservé aux Six. Mais tu ne peux pas comprendre pour 1’instant.
Puis il lui avait souri, fait un clin d’ceil aux autres, et ajouté :

— Tu comprendras plus tard, Sept. Patience. Au fait, sais-tu pourquoi on t’a prise dans
la bande ?

— Je suis sympa ?

— Certes, mais c’est parce que tu es comme nous : tu as des cheveux de feu, comme
nous. De splendides cheveux roux, qui ressemblent aux flammes d’un grand brasier et
qui paraissent danser, et que tu as des yeux noirs mais pleins de lueurs, et qu’ils
s’animent comme des charbons ardents a chacune de tes émotions.

— C’est le plus beau compliment qu’on m’ait jamais fait », avait-elle répondu,
radieuse, tandis qu’elle constatait qu’effectivement leurs cheveux étaient bien roux, du
plus joli roux qui soit, presque rouges, et que leurs yeux étaient d’un noir si profond

que les iris se confondaient avec les pupilles.



Au départ, sur la plage, elle n’avait pas remarqué ces caractéristiques, parce que
garcons comme filles portaient des casquettes et des lunettes, mais dans ce petit café
ils ne portaient plus rien, et leurs cheveux comme leurs yeux étincelaient et
illuminaient les lieux. Sept pensa que si les siens étaient aussi beaux, elle devait étre
irrésistible, parce que son corps était parfait et que les traits de son visage étaient d’une
grande finesse, comme on n’avait cessé de le lui dire depuis 1’enfance. Mais, elle le
savait, contrairement a ses compagnons, ses beaux yeux étaient plutot d‘un bleu trés

foncé, comme celui d’une nuit sans lune, et ’on pouvait y distinguer ses pupilles.

Plus tard, au cours de leurs conversations a bride abattue, elle était encore revenue sur
le nom que Monade lui avait attribué.

— Pourquoi Sept ? Vous tous ne vous étes pas donné des noms de chiffres.

Monade avait laissé la question en suspens, mais elle avait voulu comprendre ce choix
et elle avait insisté :

— Tu sais, Monade, j’ai lu récemment un article sur la symbolique des chiffres. I1n’y
aurait qu’a rajouter un autre 6, et votre groupe porterait la marque du diable : 66.
Tous avaient alors éclaté de rire, avant qu’elle ajoute :

— Quant au 7, il symboliserait dans la tradition biblique la perfection divine. Vous

voyez cela ? Le chiffre du diable et celui de dieu faisant bon ménage.

Monade avait semblé réfléchir a la réponse a apporter, puis apres avoir jeté un regard
vers ses compagnons dont 1’expression €tait restée énigmatique, il avait dit :

— Jeune fille, sache qu’avant de devenir ce diable honni par ’humanité, Satan fut
appelé Lucifer, ce qui signifie « 1’étoile du matin ». I1 fut le bras droit de Dieu, et qui
sait s’il ne se révolta pas parce qu’il trouvait Dieu injuste ? Nul n’en sait rien. Ou bien,
c’est le contraire ... Lucifer ...Un nom que 1’on attribue maintenant a Marie lorsqu’on
la prie puisque on ’appelle /’étoile du matin : « Salut, Etoile du matin, Guérison des
pécheurs, Princesse et Reine du monde ». L’ignorais-tu, Sept ? Les gens sont étranges,
n’est pas ? La haine et I’amour a la fois, rassemblés dans le méme nom. Ca fait
réfléchir. ... Lucifer, c'est aussi l'autre nom de la planéte Vénus, car au matin elle
semble chuter. Mais pourtant Vénus représente I’Amour. Avec un grand A. Alors,

qu’est-ce qui est divin et qu’est-ce qui ne 1’est pas ? La question est débattue depuis



bien longtemps et n’a pas trouvé de réponse. Aussi pourquoi se casser la téte a des
problémes insolubles ? »

Tous avaient opiné du bonnet autour de la table et Sept avait convenu qu’on avait bien
autre chose a faire lorsqu’on est en vacances que de se pencher sur des chiffres dont la
signification varie d’une culture a ’autre. C’est a ce moment que Monade avait
proposé au groupe de se rendre le lendemain a la féte foraine et tous avaient accepté

avec joie.
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Pourtant, ce matin, lorsque la bande était venue I’attendre devant sa résidence de
vacances, Sept avait hésité a les suivre. Elle avait passé une trés mauvaise nuit, peuplée
de cauchemars dans lesquels elle dansait avec le grand cornu. Quelques fois il lui
semblait charmant et digne d’étre aimé, d’autres fois dans ses yeux noirs brulait une
flamme maléfique et elle avait envie de s’enfuir, mais elle ne le pouvait pas. Ses pieds
ne pouvaient que danser, I’entrainant dans une sorte de sarabande conduite par le
maitre des Enfers, puis il la rejoignait, le regard fou d’amour, et subjuguée elle se
laissait aller dans ses bras pour un slow langoureux. Lorsque sa nuit s’acheva, Sept se
sentit épuisée par un sommeil sans repos et elle aurait volontiers dormi jusqu’a midi si
la bande de Monade n’était pas venue joyeusement la chercher. Ils avaient insisté avec
une telle gentillesse qu’elle n’avait pas osé leur dire non, malgré cette envie de dormir
qui la taraudait, et malgré ce petit quelque chose qui lui avait murmuré a 1’oreille de
rester tranquillement a la résidence de vacances. Il lui semblait qu’il flottait dans

I’atmosphere une sorte de mystére, mais elle n’aurait su en dire davantage.

Elle eut du mal a reconnaitre ses compagnons sous leurs casquettes et leurs lunettes.
C’était comme s’ils avaient légérement changé : leurs sourires lui parurent un peu
affectés — 0, 1égérement, suffisamment cependant pour qu’elle en éprouve une sorte de
malaise, leurs voix résonnaient étrangement a ses oreilles, et celle de Monade lui parut
plus grave et plus profonde. Mais elle mit cela sur le compte de son extréme fatigue

et, haussant les épaules, elle les suivit.



La féte foraine s’¢tait installée aux abords de la commune, sur un grand terrain réservé
aux festivités tout au long de 1’année, et les amis s’y rendirent a pied en devisant
gaiement. La seule a avoir laissé flotter ses superbes cheveux roux était Sept et elle
sentait les regards envieux des femmes et ceux admiratifs des hommes sur son passage.
Mais comme elle ne désirait que dormir, cela la laissait de glace. On apercut de loin la
grande roue, puis rapidement les autres attractions. Une foule joyeuse avait déja envahi
les lieux et des enfants couraient de tous les cotés en piaillant comme des oiseaux, les
ailes en moins.

Il y avait un mat de cocagne tout glissant sur lequel quelques jeunes gens essayaient
de monter. Monade voulut 1’essayer, et Sept eut la surprise de 1’y voir grimper sans
efforts apparents, sous le regard étonné des gens présents. Au tir a I’arc, Dyade mit ses
douze fléches en plein cceur de la cible. Sur le carrousel Triade rafla tous les anneaux,
tandis que Tétrade, montée sur une balangoire, faisait des tours a trois-cent-quatre-
vingt degrés sous les cris effrayés des forains, que Pintade enchainait les tours dans le
grand huit, et que Décade se payait des chutes vertigineuses sur une nouvelle et
terrifiante attraction. Sept n’avait encore rien fait, si ce n’est renouer avec le goit du
pass¢ en s’achetant une gaufre, et elle comprenait pourquoi elle n’avait pas encore
droit a un nom en ade, car elle n’arrivait pas a la cheville de ses compagnons qui
semblaient ne craindre ni la vitesse, ni la pesanteur, ni les émotions fortes, galopant
d’attraction en attraction et réalisant des prodiges. Elle en éprouva un vif vertige et
ressentit le besoin de s’asseoir, toujours en proie aux affres de sa mauvaise nuit qu’elle
ne parvenait pas a oublier. De temps en temps elle croisait I’'un de ses compagnons qui
I’engageait a se jeter dans le bain avant de repartir vers une nouvelle attraction, mais
elle commengait a se sentir mal en leur présence, tandis qu’une voix murmurait a son
oreille : « malheureuse, retourne te coucher, tu es épuisée », puis : « fuis, fuis vite »,

ou encore : « danger ! danger ! »

Ses compagnons avaient enlevé leurs casquettes et leurs lunettes pour mieux participer
aux jeux, et maintenant, lorsqu’elle les croisait, Sept ne voyait plus que leurs yeux si
noirs qui semblaient la menacer, et leurs cheveux de feu qui paraissaient s’embraser
sous le chaud soleil de juillet, leurs boucles dansant comme des flammes vives.
Soudain prise de panique et se souvenant de ses cauchemars nocturnes, Sept résolut de

se sauver, profitant qu’occupés a leurs jeux, ils ne la voyaient pas. C’est & ce moment-



la que se tournant vers la sortie, elle s’apercut avec horreur que tous les six
I’entouraient et qu’il n’y avait nul moyen de leur échapper. Un petit cri sortit de ses
lévres tandis que Monade, en souriant, lui prenait le bras gauche tandis que Décade
s’appuyait a son bras droit.

« Nous allons faire un tour ensemble sur la grande roue, dit aimablement Monade, et
cette fois-ci, pas question que tu te défiles, tu viens avec nous.

— D’autant que jusque-1a, tu n’as profité de rien. On 1’a tous remarqué, ajouta Décade,
tout aussi aimablement.

— Ben oui, ¢a nous fait de la peine pour toi, dit a son tour Pintade avec un grand sourire
qui aurait fait fondre le coeur de tout un chacun.

— Et il faudra que tu nous expliques ce qu’il t’arrive, car on ne laisse jamais tomber
nos amis », dit a son tour Dyade tandis que tous approuvaient en secouant la téte.
Mais pour Sept, leurs voix semblaient caverneuses, leurs sourires paraissaient des
grimaces et leur beauté n’était que laideur, tandis que la petite voix continuait a

murmurer a son oreille : « Fuis, bon sang, fuis ! » Mais il n’y avait rien a faire.
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Arrivés devant la grande roue, Sept leva la téte et fut horrifiée par sa hauteur. « Si je
tombe de la-haut, songea-t-elle, je ne m’en sortirai pas, j’aurais di refuser de venir »,
mais elle eut beau invoquer le vertige et la fatigue, les autres 1’installérent dans une
cabine et I’encadrerent étroitement. « Je veux sortir ! » hurla-t-elle, paniquée, mais les
autres se contentaient de lui sourire tandis que le manege prenait de la hauteur et que
Monade commentait le paysage.

« Regarde, Sept. On voit déja tout le parc d’attraction. Tiens, 1a-bas c’est ton marchand
de gaufres. Ah, maintenant on commence a voir la station. Par ici la plage, ou nous
nous sommes si heureusement rencontrés. On pourrait presque apercevoir notre petit
café »

La cabine était maintenant arrivée tout en haut de la roue et pour une raison inconnue
se trouvait a 1’arrét.

« Pourquoi on ne bouge plus ? dit en balbutiant Sept, qui eut I’impression que le sang
se retirait de ses veines et se sentit palir.

— Peut-étre pour qu’on puisse admirer le paysage, murmura Tétrade.



— Tiens, regardez par ici, dit soudain Pintade en pointant le doigt vers une fumée qui
s’¢levait dans le ciel. On dirait un batiment en feu.

— Pas de doute, commenta Dyade, il y a bien un incendie, la-bas ».

Malgreé sa terreur, Sept se rapprocha de Monade, s’appuyant sur lui pour regarder les
flammes qui s’élevaient dans le ciel en longues volutes rouges et orangées,
accompagnées de cendre noires.

« Mais ou est-ce ? demanda-t-elle a ses compagnons.

— Je crois bien, répondit Monade, qu’il s’agit de ta résidence.

— Et que si tu y étais restée, tu serais morte, brillée vive » ajouta Dyade tandis que la

cabine entamait sa descente.

C’est au méme moment que Sept se rendit compte que la petite voix qui murmurait
dans sa téte venait de se taire et que les voix de ses compagnons étaient redevenues
normales, leurs visages avenants, leurs yeux moins noirs, et qu’elle pouvait y voir
I’éclat de leurs pupilles. Quant a leurs cheveux, quoique toujours chatoyants, ils ne
semblaient plus ces flammes briilant sous le soleil de 1’été. Et tous lui souriaient avec
un bon regard.

« On fait quoi demain ? s’écriait-telle, ragaillardie.

— Toi, je ne sais pas, répondit Monade d’une voix douce et chaleureuse, mais nous,
nous ne serons plus 1a, notre mission est achevée.

Et devant le regard intrigu¢ de Sept, il ajouta :

— Je te ’avais dit. Qui peut savoir ou est le bien ? Ou est le mal ? Et ce que Lucifer

veut vraiment dire ? »



