N°e1 La pomme d’amour

C’est en découvrant le manege forain qu’elle comprit qu’elle aurait di refuser...

Face au carrousel, plantée devant les chevaux de bois aux yeux fixes, Suzanne se figea.
C’¢était bien la le rendez-vous. Mais pour la discrétion, on faisait mieux. Des familles au grand
complet s’esclaffaient autour du manege. On se bousculait, on voulait monter sur le Mustang

blanc, roi du manége, le plus haut, le plus beau.

« Pardon, mon fils était 1a avant. » Hurlait un pére, oublieux un instant de la guerre et de la

chienlit ambiante. D’un geste brusque, il saisit son gosse pour le hisser sur le cheval.

La musique carillonnait, prélude au vacarme qui suivrait d’ici peu. Les enfants gottaient la
joie de la liberté, I’illusion du voyage, de I’aventure. Le petit ticket rose leur offrait des

souvenirs éternels.

Elle avait appris le message par cceur. « Devant le carrousel, tu attends. Tu tiens a la main une

pomme d’amour. Celui qui viendra la prendre sait ce qu’il a a faire. »

Quand elle avait acheté la friandise, sa gourmandise fut vite émoussée. Pas une pomme
d’amour ruisselante de caramel, pas de bonne odeur de sucre qui fond puis durcit et craque
sous la dent, plutot une pomme rouge au brillant ciré, échappée du chaudron de sucre pour
tomber entre les mains expertes d’artisans maléfiques, une pomme factice avec un baton trop

long.

« N’y croquez pas ma p’tite dame. Vous y laisseriez vos jolies dents. » susurra le jeune

vendeur, presque aussi énigmatique que la sorciere de Blanche-Neige.
Il était de meche avec 1’équipe, celui-la. Le genre a dynamiter les voies ferrées.

Tout ce qu’elle comprenait, c’est qu’elle servait d’appat, que le rendez-vous avait pris du
retard, qu’elle ne pouvait pas rester plus longtemps devant sa pomme sans y toucher et que,
jamais, plus jamais, elle n’accepterait de filer un coup de main a la Résistance. Elle aurait da
refuser mais elle ne savait rien refuser a Albert, son ainé de 2 ans, son modéle, son frére

adoré.

Au départ, il avait parlé d’un tour a la féte foraine et d’un petit service a leur rendre. Rien de

bien méchant, juste remettre un objet a un ami. Cinq minutes tout au plus, risque zéro. « Tu



penses bien que j’enverrais pas ma p’tite sceur au casse-pipe » avait-il ajouté en la serrant

dans ses bras.

Piquée devant le manege, elle sortit un mouchoir de son sac, histoire de se donner une
contenance et faire mine d’anticiper les traces rouges laissées par la pomme. Une maman

s’approcha.

« C’est lequel le votre ? » demanda-t-elle, presque joyeuse.

« Le petit blond, 1a-bas, il est caché par le Mustang, je lui garde sa pomme. »

« C’est agréable d’échapper a tout ¢a » dit-elle en désignant d’un geste vague les environs.
« Vous avez raison, profitez-en bien. » répondit Suzanne.

Elle s’¢loigna avec un sourire, pour se rapprocher de son rejeton imaginaire. Toujours
personne en vue. Ses idées s’assombrissaient. Elle sentait que les choses allaient mal tourner.
C’¢était trop long. Bien treize minutes déja qu’elle poireautait devant ce foutu manége, une
pomme a la main. Si la situation prenait un tour dramatique, elle ne connaitrait jamais la

maternité. Son amoureux se consolerait, toutes les veuves de guerre lui tourneraient autour.

L’avantage avec une fausse pomme, c’est qu’elle ne collait pas, ne sentait rien et n’attirait pas
le regard dans une féte foraine. Suzanne ne serait jamais une de ces résistantes qui circulaient
a vélo, avec de lourds paniers suspects. De véritables appels a I’arrestation. Il en faut du
courage pour faire partie d’un réseau. Elle n’avait pas cette vocation. Albert avait adhéré tres
jeune au Parti communiste puis en 1943 il avait rejoint la Résistance. Bien sir, elle seule était
dans le secret. Une telle révélation aurait tu¢ leur mere. Elle comprenait la démarche de son
frére, elle-méme n’était pas réfractaire a 1’idéal communiste, mais la Résistance, non, c¢’était

trop. Trop dangereux, trop violent, trop loin de son caractere.

Elle se rapprocha du manege. La musique lui cognait les tympans. L’ambiance se transformait.
Quelques enfants abandonnerent en hate les chevaux de bois pour rejoindre leurs parents, les
voix changeaient, I’air s’alourdissait ; un groupe d’allemands venait de faire irruption dans le
monde de I’enfance. Des militaires un rien éméchés, braillards et volubiles, préts a enfourcher
le Mustang et a dévorer des pommes d’amour. Pas d’enfants avec eux, pas de femmes, ils
venaient 1a se rappeler qu’ils avaient connu les joies enfantines de la féte foraine dans leur
pays et qu’ils étaient été naifs et heureux avant. Il fallait beaucoup de biére pour effacer la

douceur de ces moments-la.



Situation désespérée ; Suzanne ne pouvait pas se risquer a cotoyer cette faune teutonne, préte
a lui lancer des oeillades, a I’apostropher, a ’associer a leur virée, a la mettre en danger. Que
faire de cette maudite pomme ? Un des Nazis venait de repérer Suzanne. Clin d’ceil de
connivence appuyé. Elle lui consentit un petit mouvement de téte et un timide sourire. Ni trop
ni trop peu. Il fallait maintenant le décourager. Comment ? Retourner a 1’étal de pommes
d’amour et implorer de I’aide ? Ne pas bouger et laisser I’allemand gagner du terrain ?

Retourner vers la jeune maman et faire comme si. ..

Pas le temps, I’allemand désigne la pomme de son index tendu et dit « Gut ! » avec un sourire
carnassier. Elle plonge dans son sac, a la recherche de son mouchoir de coton, éternue, se
mouche bruyamment, tousse, crache, rouge d’effort. L’étranger prend peur. Echapper a

I’ennemi et mourir de la Tuberculose, ¢a n’a pas de sens. Il bat en retraite.

Ils sont maintenant une dizaine, bien décidés a prendre d’assaut le manége. Ce sera moins
difficile que la Bastille, I’endroit s’est presque vidé. Sa présence devient suspecte. Elle va
rendre cette pomme a son vendeur et prendre ses jambes a son cou. Impossible. Si elle fuit
comme une coupable, non seulement les allemands vont lui courir derriére mais ils ne
manqueront pas de faire une fouille bien minutieuse chez le marchand de confiseries. Une fois
rattrapée, la Gestapo tombera sur son frére et démantélera tout le réseau. Quant a elle, ils la

laisseront croupir dans une cellule humide avant de I’expédier au fin fond de I’ Allemagne.
La musique a changé, plus martiale, plus tonitruante. Tout semble se germaniser.

« Te voila ! je te cherchais. » Un homme surgit derricre elle et I’entoure de ses bras. Pas le
temps de voir son visage, pas le temps de se retourner. Sa surprise est telle qu’elle a failli
lacher la pomme. Ces bras d’homme autour d’elle sont si rassurants. Quoi qu’il advienne, son
role s’acheve, il va prendre le relais. Il se saisit de la pomme, la détache du baton et la lance
sur le quarteron de militaires. Le projectile, bourré d’explosifs, produit une déflagration et
couche les hommes au sol, tordus de douleur, en proie aux flammes. Une cahute en bois
s’embrase, les gens hurlent, s’égaillent en tous sens, le manége s’immobilise, les chevaux de

bois s’abandonnent.

Suzanne est entrainée manu militari par le bourreau sauveteur ; elle plaque ses mains sur les

oreilles, elle est sourde, aveugle, hébétée, monstre parmi les monstres.

« Bravo, Suzanne, tu as fait du bon boulot. » lance le résistant. « Pardon, je ne me suis pas

présenté. Maurice. Un ami de ton frére. »



« Sij’avais su ce que contenait cette pomme, jamais je n’aurais accepté de vous aider. Vous

étes des barbares, des meurtriers, vous étes ... »
Insensible aux accusations, Maurice, tout a sa victoire, continua :

« Il s’agissait d’une grenade type MKII, peinte en rouge pour I’occasion. Réussi, n’est-ce-pas ?
Les Boches, on savait qu’ils allaient venir, on a nos sources. Bon, dépéche-toi. Les camarades

nous attendent. Si on traine, on va se faire coffrer par la Milice. »

Suzanne venait de servir la Résistance, de réussir un fait d’armes, de mériter une médaille
nationale. Elle venait surtout d’étre utilisée, trahie, abusée par son propre frére. Elle venait de
participer a une boucherie, de servir de leurre, de tuer par procuration. Sa vie d’adulte venait

de commencer.



