N° 01 Confidences.

Elle avait maintes fois I’occasion d’étre appelée pour des soins urgents au 32 avenue du
manoir, 5éme étage, porte gauche.
Mais ce matin-1a, fatiguée par une nuit d’insomnie, elle s’arréta au 4éme étage, et frappa

porte gauche.

A peine s’était-elle apercue de son erreur qu’une voix résonna dans la piece du fond :

« Enfin I Je vous attendais ».

Jean se tenait face a elle, dans la main gauche un grand verre au trois quart rempli. Depuis
qu’il avait été admis depuis quelques mois dans le pavillon des addictions, et qu’a ce titre, il
bénéficiait d’un semblant d’appartement, il ne I’avait rencontrée qu’une seule fois, a
I’improviste dans le couloir du 4eme niveau, celui consacré aux toxicomanes et alcooliques.
Immédiatement, des le premier regard il avait été frappé par cette incroyable ressemblance
avec Agnes, sa premiére et unique femme, celle-ci qui s’était résignée a I’abandonner en
cours de route, n’étant jamais arrivée a I’aider pour qu’il sorte enfin de sa dépendance a

I’absinthe, ce délicieux poison qui rend fou.

Sans méme attendre sa réponse, il porta la main droite a son cou, serrant le plus fort possible

ce couteau de cuisine qui allait lui ouvrir les portes d’un monde meilleur.

Jacqueline n’eut pas le temps d’intervenir. D’un geste rapide et déterminé, il se trancha la
gorge devant-elle. La précision du geste ne faisait aucun doute, il avait du étre répété maintes
et maintes fois. La mort fut presque instantanée, les tentatives de Jacqueline pour lui porter
secours et endiguer ce flot de sang ininterrompu furent vaines. L’arrivée d’autres infirmieres
et du medecin chef n’y changeét rien. Dans un flot de sang aux senteurs d’alcool, Jean venait

de se donner la mort.

Ce n’est qu’en fin de matinée, lorsque la police vint sur place pour effectuer les constatations
d’usage, que le jeune inspecteur trouva dans le tiroir de la table de chevet une enveloppe assez
épaisse qui avait été refermée avec soin. Y étaient écris ces simples mots : « Pour toi
Jacqueline, adorable infirmiére que je n’ai pas su courtiser».

Jacqueline qui se tenait a ses cotés, fut aussi surprise que lui par la découverte de ce message

qui semblait bien lui étre adressé. A la demande de I’inspecteur, elle ouvrit I’enveloppe.
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Remplie d’émotions et bien incapable d’en lire le moindre mot, elle demanda a I’inspecteur

d’en lire le contenu. Elle blémit d’émotion a I’écoute des premiéeres phrases :

« Jacqueline, c’est bien ton prénom je crois savoir ? Je t’écris, je vous écris a toutes deux, ce
premier et dernier hommage, une sorte de « Rimbaud Warrior » en guise d’adieu, presque

comme un « test-amant ».

Sois indulgente avec moi. Je n’étais qu’un pauvre addict des mots et des maux sans grand

talent, si ce n’est celui de susciter aupres de mes derniers amis, un peu de compassion.

J’ai de la chance. Mé&me si je suis seul maintenant, je ne crains personne puisque dans le
secret et le silence, je t’ai aimé. Désormais je ris, je danse, je pleure avec toi, mais surtout sans
toi, du soir au matin, ballets alcooliques de mes jours et de mes nuits. Je suis I’élu inconnu de
ton cceur. Tu es celle que j’ai courtisé dans le silence de I’espoir , sans pouvoir t’apprivoiser,
amour fidele qui m’attend de I’autre c6té pour espérer réver le vaste monde. Et toi ma
Jacqueline, sans le savoir, tous les soirs tu me faisais réver au bord du chemin, cuillere
d’argent et morceau de sucre au creux de la main.

Absinthe chérie, Jacqueline chérie, vous étes le poison et I’antidote qui entretiennent

I’illusion, I’élixir qui me transporte avec douceur vers la mort.

Alors j’implore ton sourire, qui planerait sur mes lévres, avant que je fonde en victime
consentante sous I’aiguillon du bien, la tentation du mal, subtil parfum de folie qui vient
fondre dans ma gorge. Entre deux incendies, le feu de I’alcool me brile sans relache et coule

dans mes veines, comme un miel de poison et de mort lente.

Rencogné prés d’une porte qui jamais ne s’ouvrira, au debut bien malgré moi, j’ai écouté puis
godté, le souffle du vent mauvais, ce parfum d’ivresse qui couvrait mes prieres et mes
derniers espoirs. J’ai alors attendu la délivrance, sans bouger, aux portes de notre jardin
secret. Mais toi ma belle infirmiére, tu n’es jamais venue cueillir les fleurs de ma dépendance,
le fruit de mes passions destructrices. L’empreinte de tes parfums s’est évaporeée sur les allées
abandonnées de ma raison, ultime trahison qui m’obsede, me ronge et me coupe du monde
des vivants. Tu veux savoir pourquoi ce matin j’avais les yeux mauvais ? Dans la pénombre
de I’antichambre de la mort, accorde moi quelques derniers instants, au travers de ces

quelques lignes.
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Ce matin je t’aime simplement, comme un unique vers, comme un dernier verre. Verre de

délectation sublime et d’abandon, je me serre contre toi.

Niche-toi entre mes doigts, j’ai tant besoin de tes caresses, de tes parfums, de tes liqueurs
subtiles. Ne m’abandonne pas, j’ai trop peur d’affronter la solitude. Devine dans mon cceur ce
besoin de bonté, ce désir de tendresse. Ce soir je suis trop ému pour te parler d’amour, serre-
moi entre tes bras, ce matin c’est mon tour, c’est ma tournée, celle ou I’on s’abandonne, dans
la chaleur d’une saveur céline et quelquefois divine. A la fin de cette cure de reniement,
presque d’isolement, j’ai bien cru déceler le tout premier sursaut des ombres embroussaillées.
Dire qu’a c6té de moi, un autre impatient s’en va, plus pauvre et plus seul que jamais,
abandonnant les siens, plongeant de lui-méme dans mille réves embrumés. Calumet consumé,
gosier saturé, décollage programmeé vers de bien tristes sommets. Les derniers avertissements
et les derniers asservissements le renvoient au sommaire. Forfaiture perfide d’un reniement

qui tourne la page.

Est-il venu pour moi aussi le temps de poser, sur la marche de ce train qui piaffe a chaque
gare, ce pas qui me fera quitter le quai, et m’emportera vers cette obscure voie que I’on tire au
cordeau ? L impatience démange et dévore la vie, comme se perdent les jours que 1’on pensait

dérisoires. Quand la vie s’enfonce, se détruit et s’abandonne, elle est le point final.

Curieuse hate que cette envie récurrente a vouloir sortir de soi-méme, pour suivre sans
ombrage, le sinistre fanal qui brille un peu plus chaque nuit. Accompagnant mes délires
éthyliques, d’étranges papillons en berne abandonnent au clair de lune leurs ailes devenues
trop sombres. Absinthe, mon seul et unique amour, le poison de tes délices devient un peu

plus chaque soir le javelot de la mort qui force assidiment les portes de ma rédemption.

Et sans toi, ma Jacqueline, j’attends avec délivrance cette lente germination qui brusquement
implose, qui brutalement fait corps, éclatant la vie en volant sur mon désespoir. Que sont
devenus les étés de ma fugace jeunesse, que sont devenus les beaux matins d’allégresse ? Sur
le fil de la dépendance, qui n’est plus qu’un hésitant espoir, les chemins sinueux s’égarent et

puis s’essoufflent. Je reste seul, car tu n’es pas la.

J’entends se rapprocher le silence des statues et des temples austéres, beautés silencieuses,
quelquefois lapidaires qui exigent de I’homme recueillement et acte de contrition. Je I’entends
ce silence du tombeau qui brise I’orgueil, ce silence bleu du ciel qui derriére les grilles de la

fenétre de ce funeste lieu de soin, veut chasser le deuil, traquer mes peurs, éloigner la torpeur.
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Silence de I’amour divin dont j’attends désespérément I’appel, silence de priere en quéte de

Vérité, silence de I’espoir d’un trés prochain rappel.

J’aimerais tant continuer a voyager avec vous, toi ma Jacqueline espérée, toi mon venin adoré.
Danser dans vos bras, comme une feuille morte, j’aimerais tant flotter dans un univers
bienheureux, nager entre deux eaux délicatement sucrées, comme un chercheur de perles,
tracer avec vous d’éphémeres cercles de joie. Il te suffirait d’entrer I’espace d’un instant, le
temps d’un doux moment, dans mes réves d’un jour, dans mes réves d’amour, de
m’accompagner et me suivre sur ce nuage blanc. Et peu a peu, le plaisir aidant, te sentir
blottie entre mes doigts, te sentir entrer en moi, ton délicieux parfum dans le creux de moi-
méme. Mes yeux gorgés de plaisir s’égareraient une derniére fois dans ton regard apaisé,

Iégérement miellé, pour oublier le dehors, juste un instant.

Je vais une derniére fois regarder le plafond de cette chambre de deuil, pour apercevoir un ciel
imaginaire m’effleurer comme un archet de soie, du bout des doigts, du bout des lévres,
déguster une derniére fois le velours d’Artemisia, laissant courir dans mes veines le doux
frisson des plaisirs extatiques dans I’abysse de mon ventre. J’aurais voulu sentir ton ame,
vibrer au plus profond de moi, flotter au dessus de moi, juste un instant. Nos cceurs et nos
esprits résonnant a I’unisson, pour accueillir avec délice cette tendre folie passagere. Je veux
en sourire malgré moi, vivre intensément ce moment suspendu au milieu de la nuit, pendant
que I’incendie de notre amour impossible flambe, se consume et s’éloigne sans répit, me

laissant nu d’ivresse et d’espérance au bord du précipice, au bord du chemin.

Mais ce matin, c’est moi qui pilote la barque dont tu es la vigie. Bateau ivre sur I’eau noire,
vaisseau des secrets de la nuit. Sur cette plage de ciment blanc, vierge de secrets qu’il faut
chercher ailleurs, j’entends sourdre la douleur des premiéres vagues. Au-dela du miroir de la
vie, le vent se léve au loin, doux baiser d’adieu qui se rapproche en méme temps qu’il
s’éloigne. Au bout de mes doigts, I’eau calme presque endormie se laisse inonder de ta
lumiére, ni trop jaune, ni trop verte, presque transparente comme I’innocence. C’est I’aube sur
la route quand mon regard s’embrume et que les lampes s’éteignent. Avec toi, Absinthe
chérie, j’ai connu le temps bralé vif a I’incendie de la mémoire.

Te souviens-tu ces hauts blchers, jetés aux quatre vents ou se dispersaient en fumée les

battements de mon cceur blessé ?

J’ai connu le temps déchiré de ces haillons de joie que j’ai revétus chaque fois que tu m’as

pénétré. Te souviens-tu de cette fenétre ouverte vers I’abstinence, ou me portait mon désarroi
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? J’ai connu le temps du désespoir, celui ou I’on attend encore un peu plus, un simple geste,

un nouveau regard. Mais il n’est pas venu.

Jacqueline, si tu avais bien voulu m’accompagner, nous aurions longé la greve, pour voir
flotter nos réves, nous aurions marché au bord de la mer, sur les rochers de Saint Gué, nous
retournant pour voir s’effacer sur le sable humide de la Torche, les traces de mon assuétude.
Quittant la plage fraiche que le vent remue et que la vague embrasse, nous serions partis dans
les bois, dévétir nos secrets pour les habiller d’ombres salutaires, noyer de mystére la fragile

lumiere de nos joies et de nos peines.

Ah I Si tu voulais bien ne pas m’abandonner, nous irions I’un vers I’autre, dans la vérité de
nos cceurs blessés, enlacer nos mains, croiser nos regards et nos liqueurs intimes, pour
I’éternité. A la prime lueur d’un instant de silence, ma langue et mes lévres exploreraient ton
corps et tes sucs avec délice, passerelles de nos passions, passeports de nos constellations,
jubilation, délectation et libre ascension. Larmes de plaisir, d’envies et d’ivresse, langue
discréete, secréte et vagabonde, plume aiguisée comme un ergot de corne, qui allume la meche

d’un dernier exil, d’une derniére traversée.

Que I’addiction a tes senteurs perfides impregne une derniére fois ma bouche et mes levres
offertes. Fais danser mon corps de désir, fais-le crier de plaisir. Tes effluves navigueront sur
les océans de mon abandon, I’eau parfumée de tes délices étanchera définitivement ma soif.
Dans mes veines, ton eau de jouvence espérée, distillera mon éternelle jeunesse. Des vagues
de plaisirs guideront les ultimes caresses. Sur ce bateau désespérement exalté ou résonnent
encore les cris de mes envies, aime-moi une derniére fois, avant que I’ultime goutte d’une

rosée funeste ne se dépose sur mon corps.

Ce matin avec toi et sans toi, je marche dans la nuit, le jour nouveau m’attend, et je ne me
retourne pas. Oblation bienheureuse a cette douce lumiere, laineuse toison d’agnelles
endormies qui veille sur moi, manteau d’extase arraché a la nuit, qui cavale vers I’aurore et
guide mes derniers pas. Ame impure exaltée, lumiére originelle qui attend les premiers rayons
du soleil. Je marche seul vers mon destin. Le vent s’est endormi, laissant I'air embaumé de
fenouil et de senteurs d’anis. J’ai senti couler sur mes épaules meurtries des perles de chagrin,
traverser mes chairs, asphyxier mes ultimes espérances, et noyer mon cceur dans les vapeurs
d’alcool. Je reste 13, sans bouger, saoulé et chahuté par le souffle du vent mauvais. J’ai
souvent prié, j’ai peut-étre crié, incapable de m’éloigner de mon jardin secret. Peut-étre m’as

tu entendu ma belle Jacqueline ?
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Dans la forét du doute, nectar éclairé de lune sur la paroi de I’ame, les plus beaux messages
jouent a saute-saison vers le précieux sésame. Arc-en-ciel de mots laissant jaillir le sang, que
la mort guide vers le vrai soleil. Profite de mon corps qui encore ignore I’incertitude du temps

qui passe, les stigmates de la prochaine solitude.

Amie de toute une vie, tu ne peux pas m’abandonner. Je t’ai respire, avalé, presque injecté,
j’ai fini par oublier le jour, par renier la vie. Je ne révais plus, je flottais dans la nuit. Jusqu’au
fond de I’oubli, tu m’as poursuivi. J'aurais voulu te rejeter, te renier, je n'ai fait que
m'enfermer, m’abandonner et m’isoler dans le plaisir éphémeére des vagues scélérates, laissant
le doux poison couler dans mes veines et me chloroformer. Je t’aime et je te hais, amante
nécrophage qui me ronge et m’hydrate d’une dépendance ingrate, qui me trompe et m’offre le

baiser de Judas.

Je vais hurler, pleurer, supplier, implorer et prier. Si j’affronte la nuit, ¢’est pour mieux revoir
le jour, et ne plus t’obéir, toi qui me fais souffrir. Je veux enfin sourire, ne plus m’anéantir, ne
plus m’engloutir, ne plus me maltraiter. Peut-&tre le temps, aujourd’hui suspendu, finira-t-il
par m‘aider a t’oublier, sans jamais te regretter. Une derniére fois, avant de te quitter, entre en
moi, au plus profond de moi, habille-moi d’un manteau de compassion, éloigne de moi cette

boule couleur de deuil, noir de mort, qui m’angoisse et me grime.

Alors seulement, mon ame jouira, dansera au son du violon ou de la harpe, écharpe de beauté

qui méme nue me pare ; postillons d’allégresse, de vérité et d’amour.

Toi I’amie d’une vie, qui devient I’astronome de ma peau, j’entends sonner les heures
régulieres. Je n’ai pas oublié la couleur de la terre, mais ce déchirement brille aux portes du
mal, je touche le mur froid sans pouvoir le saisir, je touche I’au-dela sans pouvoir y mourir,
mon ame extasiée choisit les fleurs du mal. Riant a I’obscur de I’enfer, refusant le soleil, tu
t’arraches aux doux liens de mon corps; esclave consentant d’un doux somnifére, proie
délicieuse d’une main mortifere aux sens défigurés qui s’offre I’holocauste d’un corps enivré,

et emporte son extase vers une lune de miel.

Sur le parvis de I’aube, insensible et butée, tu sonnes le départ vers le dernier voyage, tu
mouches les chandelles. C’est I’heure, annonces-tu, sombre fatalité, c’est toi, I’envoyée de la
triste nouvelle. Acharnée prétentieuse, qui détruit les plaisirs du chéne de I’espoir dont tu
détaches les feuilles. Je sens dans mon dos le souffle du vent qui enléve nos désirs, laissant

presque a mes pieds, les élues que tu cueilles.
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Tu n’es plus qu’une ombre qui réde et qui se vautre. Tu as autant de noms que des milliers
d’apotres, tes caprices de reine, tes vilaines maniéres s’accordent puis escortent tes humeurs
guerriéres. Toi qui viens frapper, sans jamais t’annoncer, sur le marteau du cceur qui claque et
qui danse, toi qui jettes les sorts, et gommes le passé, laisse-moi un dernier répit, et surtout ne
me préviens jamais a I’avance. Et s’il ne se précise, aucune méprise, je déciderais seul et a

mon heure de te suivre sans méme une valise.

Dans ce froid de banquise, je marche sans ami vers cette église. J’entre sans couardise, bercé
d’une lumiere exquise. Mon vieux palais est déchiré comme un arbre trop sec, un arbre aux
branches basses qui réve de grandeur. Moi qui n’y comprends rien, et lui qui grimpe seul, au
prix de laches abandons, au prix de tant d’efforts. Par les bourrasques desséchees, dieux
vengeurs jetés sur les corps écarlates, fréle chateau de cartes ou le blcher brdlant dont I’espoir

se consume, comme une crémation, simple réponse de cendres et de poussieres.

Jacqueline ma bien aimée, lorsque sur mon corps mes derniers espoirs s’évaporent en signe de
dernier baiser, je veux t’écrire, te peindre, te chanter. Ardente douceur, chemin de mon
bonheur, route de mon malheur, princesse sans voix, capable des plus folles mélodies, étoile
blanche aux multiples reflets, larmes de vie venues des profondeurs d’un sublime et

imaginaire alambic, beauté sans corps au sexe de liqueur.

Et toi, mon absinthe bien aimée, unissant la nature comme une grappe sans peau, étoffe
étincelante qui vacille et qui danse, ondulations de couleuvre au milieu des foréts. Creatrice
immortelle dont le cceur s’allonge au gré de ses envies, et prend possession de mon corps ivre
de senteurs, ivre de plaisirs, sage et tumultueux. Maitresse calme et bondissante sur le fil de

mes délires, apporte-moi I’espoir d’un délicieux et éternel futur.

Mais rien, toujours nulle réponse, toujours le silence, comme un éclair fondant vers quelque
pauvreté. Elle n’est pas venue, tu n’est pas venue. J’aurais tant voulu ma Jacqueline, mais la
grace présidentielle n’est pas venue. Je me suis refugié a I’ombre de ma nuit, sur la
symphonie d’inavouables saveurs, j’ai posé sur la table de chevet ce dernier verre livide, et

jusqu’au bout des ténebres, j’ai oublié mon désespoir.

Absinthe ma seule amie, je t’aime a la folie. J’aurais voulu t’abandonner pour une autre
aimée, mais le destin ne I’a pas voulu. Alors ma seule amie, voudras-tu m’accompagner

jusqu’au bout de cette aube qui sera mon crépuscule ?
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Je n’aurai qu’a fermer les yeux, pour ressentir au plus profond de mes veines, la délivrance
d’un ultime décollage, I’extase d’un sublime et délicieux d’un dernier voyage. Je vais sentir
monter en moi et couler une derniére fois le doux parfum du paradis, et au bout de I’obscurité

profonde, restituer devant toi la vie que j’ai jadis empruntée.

Le jeune inspecteur, replia la lettre qu’il venait de, et la remis dans I’enveloppe. Il pensa qu’il

était préférable et plus délicat de la remettre dans le tiroir de la petite table métallique

- Madame, c’est la plus belle et la plus pathétique déclaration d’amour que j’ai eu I’occasion

d’entendre, et je peux comprendre I’embarras qui vous submerge.
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